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Es war ein Grinsen, auf das es nur eine Antwort gab, wollte 
man kein Verlierer sein. Ich hätte mir die magische Kraft eines 
Comic-Helden gewünscht, der mit einem gezielten Schlag sein 
Gegenüber in die Luft beförderte. Dort, wo eben noch der Geg-
ner gelächelt hatte, stieg ein Wölkchen auf. Darin, wie vom Blitz 
diktiert, das Wörtchen Whoom! Eine Szene, die zu schön war, 
um an einem unscheinbaren Nachmittag an einem unschein-
baren Ort wahr zu werden. Mit jeder Sekunde, die verstrich, 
verringerte sich die Aussicht darauf, den Schauplatz als lächeln-
der Sieger zu verlassen. Wenn sie denn je bestanden hatte. 

Kai Hendricksen grinste immer noch, und während sein 
Grinsen breiter wurde, sagte ich mir, dass es unter der Würde 
eines wahren Helden sei, seine Kraft an jemanden wie ihn zu 
verschwenden. Wir standen vor dem Rinaldo, das seinen Som-
merbetrieb auf den schmalen Bürgersteig verlegt hatte. Wer 
wollte, konnte sich an eine südliche Straßenszenerie erinnert 
fühlen, zu der bunte Sonnenschirme und wacklige Cafétisch-
chen gehörten. Ich wäre, hätte die Situation es erlaubt, in einem 
weiten Bogen an Kai Hendricksen vorbeigegangen – und an 
Susanna. Ihre Linke lag in seiner Rechten. Ich wusste wie jeder 
in Lippfeld, dass sie das waren, was man ein Paar nannte. 
Doch ich dachte nicht daran, sie ein Paar zu nennen, auch wenn 
ihr gemeinsamer Auftritt keinen anderen Schluss zuließ. 

E
LUCKY PUNCH
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Dass Susanna mich über ihr Erdbeereis hinweg mehr ab-
schätzig als freundlich ansah, musste mich nicht stören. Noch 
vor einem Jahr hatte nicht sie an Kai Hendricksens Seite ge-
standen, sondern Mona Michalak mit ihrer eleganten Hand-
tasche und ihren noblen Slim-Size-Zigaretten. Und einem Silber-
kettchen an ihrem Handgelenk. Nie wären Susanna und ich auf 
die Idee gekommen, uns und der Welt unsere Freundschaft mit 
einem schimmernden Kettchen zu beweisen, in das man seinen 
Namen eingravierte. Und dessen Gravur jetzt wertlos gewesen 
wäre. 

Junge, sagte ich und zielte mit meinem Zeigefinger auf Kai 
Hendricksens Zahnreihe, bei so einer Zahnlücke würde ich lie-
ber nicht grinsen. 

In jedem Fall brachte das Grinsen die Lücke mehr zur Gel-
tung, als es ihm recht sein konnte. Sie wuchs zwischen den 
Schneidezähnen, sodass man durch den Spalt in seine küm-
merliche Seele blicken konnte. Offensichtlich gefiel er sich in 
seiner Pose. So lächerlich sie war. Ich hätte ihm gern die Fern-
sehillustrierten präsentiert, auf denen mein Bruder und ich 
den Stars die Zähne schwärzten. Was eben noch filmtauglich 
ausgesehen hatte, wirkte mit einem Mal missglückt. Jedes 
Cover ein kleines Malheur. Die glamouröse Welt lächelte mit 
ruinösem Gebiss, und nur Uschi Glas sah trotz all unserer Kugel-
schreiberverunzierungen immer noch erstaunlich gut aus. 

Aufgepasst, sagte Kai Hendricksen, dass du nicht gleich mit 
einer ganz, ganz großen Lücke im Gesicht durch die Gegend 
läufst.

Ich gratuliere zu Superman, sagte ich zu Susanna. Als 
Antwort schickte sie mir einen Blick, der Mauern hätte zum Ein-
sturz bringen können. Ich hätte mir gewünscht, es wäre das 
letzte Aufblitzen unserer Freundschaft gewesen, doch es war 
eher das Gegenteil. Oder was auch immer, eine Warnung oder 
ein Zeichen von Angriffslust. Für eine Hundertstelsekunde. Ehe 
sich ihr grünes Funkeln in einen milden Schimmer verwandelte, 
der irgendwo zwischen Spott und Mitleid angesiedelt schien. 
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Ich bedauerte nichts. Wenn ich litt, dann nicht darunter, 
dass Susanna Hand in Hand neben Kai Hendricksen stand, son-
dern dass sie nicht mehr die war, die ich vor einer Ewigkeit 
geküsst hatte. Mit der ich durch die Straßen der Siedlung ge-
laufen war. Mit der ich unter den Silberpappeln im Bruch ge-
sessen hatte, während über den Wiesen Bussarde kreisten. 
Der ich die verrücktesten Sätze gewidmet hatte. Neben Kai 
Hendricksen wirkte Susanna so groß, wie sie es vor zwei Jahren 
neben mir gewesen war, nur war ihre Feingliedrigkeit einer ro-
busteren Statur gewichen. Ich vermisste die beschützenswerte 
Zerbrechlichkeit, die mir beim Anblick den Atem verschlagen 
hatte. Nie mehr würde ich ins Tagebuch schreiben: Du hast die 
zierlichsten Knie der Welt. Nie mehr würde ich bedauern, Kom-
plimente nicht ausgesprochen zu haben. Das Einzige, was ich 
hier und jetzt hätte schreiben können, wäre gewesen: Dein 
neuer Lidschatten ist so aufregend wie der von Ireen Sheer. 

Ich spürte, wie mein Interesse an Susanna bei dem Gedan-
ken an Ireen Sheer rapide sank, als könne ein blaugrüner Lid-
schatten jemanden unattraktiver machen. Dass es ausgerech-
net Kai Hendricksen war, mit dem sie Hand in Hand vor mir 
stand, hätte mir wie Verrat vorkommen können. Und es kam 
mir wie Verrat vor. Wie ein unlogischer Traum, der sich als Rea-
lität ausgab.

Es hatte etwas von einer Nervenprobe, dass aus den Laut-
sprechern des Cafés Boney M. mit Daddy Cool tönte. Vielleicht 
waren die italienischen Schlager ausgegangen oder die Helden-
tenöre hatten Sommerpause, sodass Rinaldo und seine Cosa-
Nostra-Freunde mit Discoklängen vorliebnehmen mussten. Und 
mit ihnen ihre Gäste und die, die keine Gäste waren, sondern 
nur an den Tischen und Schirmen des Cafés vorbeiwollten.

Ich fand, dass Susanna übertrieben genüsslich an ihrem Erd-
beereis leckte, das in der Sonne zu schmelzen begonnen hatte.

Verräterin, sagte ich leise.
Dass ich nicht lache, sagte sie.
Was soll das werden? fragte Kai Hendricksen.
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Du und dein Scheißeis, sagte ich.
Kleiner, sagte Kai Hendricksen, pass auf.
Grins nur, antwortete ich.
Komm, sagte Susanna, wir gehen.
Wieso wir? fragte Kai Hendricksen. 
Weil ihr im Weg steht, sagte ich und dachte wieder an einen 

fantastischen Comic-Faustschlag. Tong! Aber stopp. Wozu der 
Aufwand? Die Kraftverschwendung? Denk an den von deinem 
Bruder verehrten Helden Mahatma Gandhi, der die Welt durch 
Gewaltlosigkeit veränderte! Der sich höchstens aus Protest auf 
die Straße gesetzt hätte. Und der sich schon gar nicht durch ein 
Erdbeereis hätte provozieren lassen. Mir fehlte einfach Gandhis 
Größe, um mich nicht durch eine Person herausgefordert zu 
fühlen, in die ich so sagenhaft verliebt gewesen war, dass ich 
mit ihr das Unmöglichste gewagt hätte. Selbst auf die verwun-
schene Bank am Alten Friedhof hätte ich mich mit ihr gesetzt, 
auch wenn Susanna behauptet hatte, jeder, der darauf Platz 
nähme, werde versteinern. Wir säßen heute als steinernes Paar 
dort! Ohne Erdbeereis. Ohne Kai Hendricksen. Ohne jedes Be-
dauern. 

Daddy Cool sangen Boney M. Immer und immer wieder. 
Als Passant hatte ich natürlich kein Recht, mich über die zu-
ckenden Rhythmen und die Penetranz des Refrains zu be-
schweren. Ich war mir sicher, dass nicht nur ich den Text 
nicht verstand. Es war das Klügste, ihn für Nonsens zu halten. 
Egal ob Daddy Cool ein toller Typ war, ein Dealer oder ein Zu-
hälter oder alles in einem. Die Rhythmik zählte. Wahrscheinlich 
tanzten Kai Hendricksen und Susanna abends dazu und riefen 
sich, zappelnd wie Boney M., ins Ohr: I’m crazy like a fool. 
Dabei war klar, dass Susanna nicht nur mit demjenigen tanzte, 
mit dem sie Hand in Hand ging. Mein Tagebuch kannte die fins-
tersten Momente und wusste, wie wenig es half, sich Gelassen-
heit zu verordnen, wenn es zu Ende ging. Ich bedauerte, dass 
es mir nicht gelungen war, mein Herz in Granit zu verwandeln. 
Daddy Cool war die richtige Antwort. 
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Jetzt ist gut, sagte Susanna, ich wünsche dir noch einen 
schönen Tag.

Den habe ich in jedem Fall, sagte ich.
Hoffen wir’s, sagte Kai Hendricksen.
Übrigens, sagte ich, hast du noch meine Schumann-Kas-

sette.
Fällt dir spät ein, sagte Susanna.
Vieles fällt mir spät ein, sagte ich.
Jetzt groll nicht, sagte sie.
Ich grolle nicht, antwortete ich und hatte augenblicklich 

die Schumann-Melodie im Ohr und mit der Melodie den Text 
vom Herz, das bricht.

Na dann, sagte Susanna.
Was immer es war, das in mir aufflammte – ehe Susanna 

sich abwenden konnte, wiederholte ich in einer Art launigen 
Offensive: Ich grolle nicht!

Spinner, sagte Kai Hendricksen, jetzt verpiss dich. 
Ich stehe, wo ich will, sagte ich so laut, dass einige Rinaldo-

Gäste hersahen.
In genau dem Moment tauchte zwischen den Sonnenschir-

men Kuddel auf, der vermutlich auf dem Weg zum Schwanen-
teich war, obwohl es noch etwas früh für das übliche abend-
liche Treffen schien.

Habe ich was verpasst? fragte Kuddel und schaute von 
einem zum anderen.

Noch nicht, sagte Kai Hendricksen. 
Kuddels rechte Hand steckte in einem Gips, der so volumi-

nös war, dass er an einen Boxhandschuh erinnerte. Auf jeden 
Fall schindete er Eindruck mit seinem Verband und konnte sich 
auf drei Wochen Ausschlafen und Nichtstun freuen. Auf lange 
Abende am Schwanenteich. Bei alledem durfte er wenig Mitleid 
erwarten, weil er sich selbst den Finger im Rausch gebrochen 
hatte, um sich eine Auszeit vom Job zu gönnen. Ein kleines Han-
dicap bestand darin, dass er alles mit seiner Linken erledigen 
musste, in der er auch seine Bierflasche hielt.
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Chic, Kuddel, sagte ich.
Als Antwort streckte er seine Hand mit dem schon schmud-

deligen Verband in den Lippfelder Himmel. 
Ein Irrer mehr, sagte Kai Hendricksen und sah in dem Augen-

blick aus, als stehe er schon im Geschäft seines Vaters, um in 
Lippfeld Karriere zu machen.

Also, um aufs Thema zurückzukommen, sagte ich zu Su-
sanna, meine Schumann-Aufnahme hätte ich gern zurück, ich 
grolle zwar nicht, aber es ist schon so, dass ich sie vermisse, und 
zwar nicht erst seit heute, sondern seit dem kältesten Januar, 
an den ich mich erinnere. 

Wenn ich daran dachte, dass die Kassette in irgendeinem 
Winkel ihres Zimmers verstaubte, spürte ich tatsächlich einen 
Stich, der sich nach Enttäuschung anfühlte. Keinem anderen 
Menschen hätte ich die Aufnahme jemals anvertraut. Sie war 
mehr als ein Silberkettchen mit eingraviertem Namen. Doch 
schon damals hätte ich wissen müssen, dass unsere Freund-
schaft nicht unkündbar war. Ich hätte mir gewünscht, dass 
Susanna auf der Stelle umgekehrt wäre, um die Kassette zu 
holen. Solange die Dichterliebe bei ihr zwischen alten Bravo-
Heften und Plattenhüllen lag, gab es etwas Verbindendes zwi-
schen uns, das keine Berechtigung hatte. 

Lieber ein Irrer mehr als ein Schwachkopf, sagte ich etwas 
verspätet zu Kuddels Verteidigung.

Kai Hendricksen versetzte mir einen Stoß, der zu ungenau 
platziert war, um als Einschüchterung glaubhaft zu sein. Dabei 
wäre ich bereit gewesen, ein Stück zurückzuweichen, wenn 
nicht hinter mir Theresa ihr Tablett über die Cafétische balan-
ciert hätte.

Leute, Leute, murmelte Kuddel, entspannt euch.
Letzte Warnung, sagte Kai Hendricksen.
Fällt mir schwer, mich von so einem gruseligen Anblick zu 

trennen, sagte ich und ließ meinen Blick einen kleinen Schwenk 
von Susanna zu Kai Hendricksen vollziehen, hin und wieder 
zurück.
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Jetzt komm, sagte Susanna und hakte sich bei Kai Hend
ricksen ein, um ihn mit sich fortzuziehen. Offenbar lag ihr der 
Gedanke fern, dass er einen solchen Abgang als unwürdig 
empfinden musste. Als unheldenhaft. Hätte sie in sein Inne-
res schauen können, hätte sie die Glut bemerkt, die sich wie 
an einer Zündschnur in ihm weiterfraß. Doch ihre Aufmerksam-
keit galt dem Erdbeereis, das in der Sonne schmolz.

Na, hör auf deine Freundin, sagte ich.
Susannas Zunge wanderte von der Eiskugel bis zum Rand 

des Hörnchens hinab und konzentrierte sich auf die Tropfen, 
die herabzulaufen drohten. Mit einem einzigen harten Impuls 
schnellte Kai Hendricksens Faust auf mich zu. In einer sich deh-
nenden Sekunde sah ich Bilder wie Blitzlichter: den Ring an 
seinem Finger, seine klaffende Zahnlücke und seine kümmer-
liche Seele, Susannas erdbeerrote Zunge und Kuddels Samson-
Päckchen in der Brusttasche. Ich taumelte zurück, während 
Theresa hinter mir einen hellen, wenn auch nicht sehr lauten 
Schrei ausstieß. Meine Hände griffen ins Leere, ehe ich zwischen 
den Sonnenschirmen auf den Boden schlug. 

I’m crazy like a fool war das Letzte, was ich hörte, und es 
war nicht Kai Hendricksen, der es sang, obwohl es gepasst hät-
te. Es waren die Stimmen Boney-M.s, die ihren Refrain unab-
lässig wiederholten, als sei es ein verhexter Kinderreim. Ein 
Vers, zu dem man mit wilden Verrenkungen tanzen konnte. 
Dazu grelle Staccatos. Möglich, dass es nur noch das Echo in 
meinem Kopf war, das in mir weiterklang: I’m crazy like a 
fool. Daddy, Daddy Cool. Dann – endlich – holte die Schwärze 
mich ein. 




